十八歳 家賃一万円の四畳半アパート 共同トイレ 共同炊事場は床がいつも水浸し 共同電話は同アパート住民の集金者が 料金を払わず使えない 雨が降るとネズミが天井を走り 下の階からは早朝にお経が聞こえる それでも 住む場所より寂しさが問題だった 孤独の住む自分がなにより辛かった